ฉันกับสามีแต่งงานกันได้แค่เดือนเดียว แต่เขาไม่เคยใส่ใจฉันเลยสักนิด จนกระทั่งวันหนึ่ง เขาได้สารภาพบางอย่างกับฉัน…
อีกไม่กี่เดือนต่อมา วันที่เรารอคอยก็มาถึง
เจคลงจากเรือไปแล้ว
ฉันไม่รู้ว่าทำไม แต่ในวันนั้น ฉันเปลี่ยนเสื้อผ้าถึงสามครั้ง
ครั้งแรก ฉันแต่งตัว
ฉันมองตัวเองในกระจก
รู้สึกเหมือนกำลังจะไปงานรับศีลล้างบาป
ฉันเปลี่ยนชุดอีกครั้ง
ฉันใส่กางเกงยีนส์กับเสื้อเชิ้ต
มันดูไม่เป็นทางการเกินไป
ฉันเปลี่ยนอีกครั้ง
สุดท้าย ฉันก็กลับไปใส่ชุดแรก
“เจน ลูกเปลี่ยนใจไปเปลี่ยนมาแล้วนะ” แม่พูดพลางมองฉันจากประตู
“แม่คะ ถ้าเขาไม่ชอบหนูละคะ”
“นั่นไม่ใช่ปัญหาของเขา”
“แม่!”
เธอหัวเราะ
แต่ฉันไม่หัวเราะ
การวิดีโอคอลต่างจากการเจอกันตัวต่อตัว บนโทรศัพท์มือถือ คุณสามารถเลือกมุมที่ดีได้ คุณสามารถจัดทรงผมก่อนรับสายได้
แต่ถ้าเจอกันตัวต่อตัวล่ะ?
ถ่ายซ้ำไม่ได้
เมื่อฉันได้ยินเสียงรถข้างนอก ฉันรู้สึกเหมือนมีอะไรบางอย่างกระแทกหน้าอก
“เจน! มีคนมาเยี่ยม!”
พ่อไม่ต้องบอกว่าใคร
ฉันรู้
ฉันเดินออกไปช้าๆ
และเขาก็อยู่ตรงนั้น
เจค
เขาสูงกว่าที่ฉันคิด เขาสวมเสื้อโปโลสีขาว กางเกงยีนส์ และถือช่อดอกไม้เรียบๆ
แต่สิ่งแรกที่ฉันสังเกตเห็น?
ลักยิ้ม
มันเหมือนกับในจอเป๊ะเลย
เมื่อเขาเห็นฉัน เขาก็เงียบไปทันที
“อะไรเหรอ?” ฉันถาม “ทำไมคุณมองฉันแบบนั้น?”
“ไม่มีอะไร”
“คุณไม่ชอบฉันเหรอ?”
เขาส่ายหัวทันที
“เปล่า ผมแค่คิดว่า…”
“อะไรนะ?”
“คุณดูสวยกว่าในรูป”
ฉันส่ายหัว
“โบเลโร”
“เปล่า”
เขาไม่ได้กอดฉันทันที
นั่นเป็นสิ่งแรกที่ฉันสังเกตเห็น
ฉันคิดว่าเป็นเพราะเขาเขินอายเพราะคุณแม่และคุณพ่ออยู่ด้วย
เขาเดินมา ยื่นดอกไม้ให้ และโค้งคำนับคุณพ่อเล็กน้อย
“สวัสดีตอนบ่ายครับ”
ฉันมองไปที่คุณแม่
คุณแม่ยิ้มให้ฉันราวกับจะบอกว่า ว้าว ดูจริงจังจังเลย
และเจคก็จริงจังจริงๆ
ไม่ใช่ในวันนั้น แต่หลังจากนั้นไม่กี่สัปดาห์ เขาเดินทางกลับบ้านพร้อมครอบครัว
พ่อแม่ของเราคุยกัน
และก่อนที่คืนนั้นจะจบลง เขาหยิบกล่องเล็กๆ ที่เขาซ่อนไว้เป็นเวลาหลายเดือนออกมา
ไม่มีอะไรหรูหรา
ไม่ได้ไปร้านอาหาร
ไม่มีไวโอลิน
ไม่มีช่างภาพซ่อนตัวอยู่ในพุ่มไม้
เราอยู่กันแค่ในห้องนั่งเล่น พ่อยังใส่กางเกงขาสั้นเลยด้วยซ้ำ
แต่เมื่อเจคคุกเข่าลงตรงหน้าฉัน มือของเขาสั่น
“เจน…”
“ที่รัก ทำไมมือคุณสั่นล่ะ?”
“ฉันประหม่า”
“คุณต่างหากที่เป็นคนต้องการแบบนี้!”
พวกเขาหัวเราะ
แต่เมื่อเขามองมาที่ฉันอีกครั้ง ดวงตาของเขากลับจริงจัง
“ฉันไม่เก่งเรื่องการพูด คุณก็รู้ แต่ฉันอยากให้คุณอยู่กับฉันเมื่อฉันกลับบ้าน คุณคือคนที่ฉันอยากโทรหาเมื่อฉันอยู่กลางมหาสมุทร และคุณคือคนที่ฉันอยากพาไปบ้าน”
ฉันกัดริมฝีปากแน่น
“เจน คุณจะแต่งงานกับฉันไหม?”
ฉันพูดต่อไม่ได้อีกเลย
“ตกลง”
ไม่กี่เดือนต่อมา เราก็แต่งงานกัน
มันเป็นงานแต่งงานที่เรียบง่าย
มันสนุกมาก
มันวุ่นวายไปหมด
เด็กคนหนึ่งร้องไห้ขณะถ่ายรูป
ป้าของฉันเกือบลื่นล้มในงานเลี้ยง
และเจค เขาเหยียบชายกระโปรงชุดแต่งงานของฉันสองครั้ง
แต่ฉันมีความสุข
ฉันคิดว่านั่นคือจุดเริ่มต้นของช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุดในชีวิตของฉัน
ฉันไม่รู้…
นั่นคือจุดเริ่มต้นของสิ่งที่ฉันไม่เข้าใจ
คืนแรกของเราในฐานะคู่รัก ฉันประหม่ามาก
ฉันไม่ใช่เด็กแล้ว
ฉันรู้ว่าคู่บ่าวสาวทั่วไปคาดหวังอะไร
เมื่อเราถึงห้อง ฉันถอดต่างหูออก ขณะที่เจคจัดเตรียมสิ่งต่างๆ อย่างเงียบๆ
“คุณเหนื่อยไหม?” ฉันถาม
“ใช่ คุณล่ะ?”
“นิดหน่อย”
เขายิ้ม
เขาเดินมาหาฉันและจูบที่หน้าผากของฉัน
“ไปนอนกันเถอะ”
แค่นั้นเอง
ฉันไม่ได้ให้ความหมายอะไรกับมัน
เราเหนื่อยกันมาก
เรายืนอยู่เฉยๆ เกือบทั้งวัน ถ่ายรูป คุยกับแขก
มันเป็นเรื่องปกติ
วันรุ่งขึ้นก็เหมือนเดิมอีก
คืนถัดมา…
ก็ยังเหมือนเดิม
กอด
จูบที่หน้าผาก
บางครั้งก็จูบที่แก้ม
แต่เมื่อเขารู้สึกว่าฉันเข้าใกล้มากขึ้น มันก็เหมือนมีกำแพงกั้นขึ้นมาระหว่างเรา
เขาไม่ได้เย็นชา
นั่นแหละที่ทำให้ฉันงง
เขาเป็นคนห่วงใย
เมื่อเขาตื่นเช้า ฉันก็จะมีกาแฟดื่มทันทีที่ตื่น
เมื่อฉันปวดหัว เขาก็เป็นคนหาซื้อยาให้
เมื่อฉันอยากกินอะไรตอนกลางคืน แม้ว่าเขาจะขี้เกียจ เขาก็จะไปซื้อของกับฉัน
แต่เมื่อพูดถึงเรื่องส่วนตัวของคู่รัก…
เขากลับหลีกเลี่ยง
หนึ่งสัปดาห์
สองสัปดาห์
สามสัปดาห์
ค่อยๆ ฉันเริ่มคิด
ฉันมีอะไรผิดปกติหรือเปล่า?
เขาไม่ชอบฉันเหรอ?
เขามีคนอื่นหรือเปล่า?
หรือบางที…
เขากำลังปิดบังอะไรอยู่?
คืนหนึ่ง ฉันทนไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว
เราอยู่บนเตียง เขาหันหลังให้ฉัน
“เจค”
“หืม?”
“คุณมีแฟนหรือเปล่า?”
เขาหันมาทันที
“อะไรนะ?”
“คุณมีผู้หญิงคนอื่นอีกเหรอ?”
“เจน ถามมาจากไหนเนี่ย?”
“คุณอยากให้ฉันคิดยังไง?”
ฉันนั่งลง
“เราแต่งงานกันได้เกือบเดือนแล้ว”
เขาเงียบไป
นั่นทำให้ฉันยิ่งกังวลมากขึ้น
“เจค”
“ผมไม่มีผู้หญิงคนอื่น”
“แล้วอะไรล่ะ?”
เขาไม่ตอบ
“ไม่มี”
PART 3
“สองลูกแล้วนะ”
“เธอรู้จักนับนี่นา”
“เจน”
เธอลุกขึ้นจากเตียง
“เธอท้องเหรอ?”
“ฉันยังไม่แน่ใจเลย ไปตรวจกันเถอะ”
เธอนิ่งไม่ขยับ
“เจค?”
จู่ๆ เธอก็กอดฉันแน่น
มันแน่นมาก
“โอ๊ย!”
“ขอโทษ!”
เธอปล่อยฉันทันที
เราทั้งคู่หัวเราะ
แล้วเธอก็ร้องไห้
หนักกว่าคืนที่เธอสารภาพเสียอีก
“ที่รัก ทำไมเธอร้องไห้ล่ะ มันควรจะเป็นฉันนะ”
“ฉันไม่รู้”
“ยังไม่ยืนยันเลย!”
“ฉันไม่รู้!”
เย็นวันนั้น เราไปหาหมอ
ยืนยันแล้ว
ฉันท้อง
เจคเงียบตลอดทางกลับบ้าน
ฉันคิดว่ามีอะไรผิดปกติ
“คุณโอเคไหม?”
“ค่ะ”
“ทำไมเงียบจัง?”
“แค่กำลังคิดอะไรบางอย่างอยู่”
“อะไรนะ?”
เขามองมาที่ฉัน
“ฉันจำได้ว่าฉันบอกอะไรคุณไปก่อนหน้านี้”
“เรื่องอะไร?”
“เรื่องที่ฉันอาจจะไม่มีลูกให้คุณ”
ฉันจับมือเขา
“เจค”
“หืม?”
“ฉันไม่ได้เลือกคุณเพราะคุณจะเป็นลูกของเรา”
เขาพยักหน้า
“ฉันรู้”
“ฉันเลือกคุณเพราะคุณเป็นลูกของเรา”
เขายิ้ม
“หวานเลี่ยนจัง”
“โอ้!”
เขาหัวเราะ
“แต่ฉันอยากมีลูก”
ไม่กี่เดือนต่อมา ลูกสาวของเราก็ลืมตาดูโลก
จูเลีย
ครั้งแรกที่เจคอุ้มเธอ เขาไม่รู้จะวางมือไว้ตรงไหนดี
“เจน! มือฉันเหมือนจะหักเลยนะ!”
“นั่นไม่ใช่บิสกิต!”
“ตัวเล็กจัง!”
“เจค นั่นลูกของคุณนะ”
“ใช่ นั่นแหละที่ทำให้ฉันกลัว!”
ฉันมองเขาอุ้มจูเลียราวกับว่ามันเป็นสิ่งสำคัญที่สุดในโลก
และฉันก็จำคืนแรกของการแต่งงานของเราได้
เธอหันหลังให้ฉัน
ระยะห่างตรงกลางเตียง
คืนเหล่านั้นที่ฉันคิดว่าบางทีเธออาจจะไม่รักฉัน
ถ้าฉันได้เรียนรู้สิ่งหนึ่ง มันคงเป็นสิ่งนี้:
ความเงียบบางอย่างไม่ได้หมายความว่าขาดความรัก
บางครั้ง มันก็แค่ความกลัวที่จะไม่รู้ว่าจะพูดอย่างไร
แต่ความรักอย่างเดียวไม่เพียงพอ ถ้ามันคือการเก็บงำไว้ทั้งหมด
ดังนั้นเมื่อจูเลียโตขึ้นอีกหน่อย และวันหนึ่งเพื่อนของฉันถามฉันว่าอะไรคือเคล็ดลับของการแต่งงานของเรา ฉันก็หัวเราะ
“เคล็ดลับเหรอ?”
“ใช่”
“ไม่มี”
“เป็นไปไม่ได้”
“มีสิ”
“อะไรนะ?”
“เวลามีปัญหา อย่าเดาว่าสามีคิดอะไรอยู่”
เขายิ้ม
“แค่นั้นเหรอ?”
“ไม่หรอก อย่าทะเลาะกันตอนหิวด้วย”
เราหัวเราะ
และมันก็จริง
เจคกับฉันทะเลาะกันเรื่องอาหารมากกว่าบทสนทนาโรแมนติกเสียอีก
ฉันว่าชีวิตแต่งงานก็เป็นแบบนี้แหละ
มันไม่ได้มีแต่ดอกไม้เสมอไป
มันไม่ได้มีแต่บทสนทนาลึกซึ้งใต้แสงจันทร์เสมอไป
บางครั้งเราก็ทะเลาะกันเรื่องใครปิดฝาหลอดยาสีฟันไม่สนิท
บางครั้งเราก็งอนกันเพราะไม่ได้ตอบ
บางครั้งเราก็กินบะหมี่เงียบๆ หลังทะเลาะกันเพราะต่างคนต่างหิว
แต่ท่ามกลางเรื่องพวกนั้น…
เราก็ยังเลือกกันและกัน
สามปีต่อมา เรามีลูกคนที่สอง
เป็นลูกชาย
และในวันที่เขาเกิด เจคมานั่งข้างๆ ฉันในโรงพยาบาล อุ้มจูเลียไว้ในมือข้างหนึ่ง และอุ้มลูกน้อยของเราไว้ในมืออีกข้างหนึ่ง
“ที่รัก” เขาพูด
“อะไรนะ?”
“ขอบคุณ”
“ขอบคุณเรื่องอะไร?”
“ที่ไม่ได้จากไป”
ฉันมองเขา
“ฉันจากไปแล้ว”
“คุณกลับมาแล้ว”
“ใช่”
“ทำไม?”
ฉันคิด
มีคำตอบมากมาย
เพราะฉันรักเขา
เพราะฉันเห็นเขาเสียใจกับสิ่งที่ทำไป
เพราะเขาเลือกที่จะเผชิญหน้ากับปัญหาที่เขาหนีมานานหลายปี
แต่ฉันไม่ได้พูดทุกอย่าง
“อาจเป็นเพราะลักยิ้มที่น่ารักของคุณ”
เขาหัวเราะ
“แค่นั้นเหรอ?”
“แค่นั้น”
“คุณยอดเยี่ยมมาก”
เขาเดินมาจูบฉันที่หน้าผาก
จูบเดียวกับที่เขาให้ฉันในเดือนแรกของการแต่งงานของเรา
แต่ตอนนี้ มันรู้สึกต่างออกไป
ไม่มีคำถามอีกแล้ว
ไม่มีกำแพงอีกแล้ว
ไม่มีความลับระหว่างเราอีกแล้ว
และบางครั้ง เมื่อลูกทั้งสองหลับและบ้านเงียบสงบ ฉันก็ยังแกล้งเขาอยู่
“จำได้ไหมตอนที่เราแต่งงานกันได้แค่เดือนเดียว?”
“เจน หยุดนะ”
“อย่าแตะต้องฉัน”
“ได้โปรด”
“ฉันคิดว่าคุณมีแฟนแล้ว!”
“ฉันรู้”
“ฉันคิดว่าคุณอาจจะไม่ชอบผู้หญิงคนนั้น”
“เจน!”
ฉันหัวเราะเสียงดังขณะที่เขาหน้าแดง
“คุณใจร้ายจัง”
“ทำไมล่ะ? มันเป็นความจริงนี่นา”
เขาปาหมอนใส่ฉัน
และนั่นคือตอนที่ฉันเห็นว่าเราก้าวมาไกลแค่ไหนจากสองคนที่เคยรักกัน แต่ต่างก็กลัวที่จะถามคำถามยากๆ
การแต่งงานของเราไม่ได้สมบูรณ์แบบ
จนกระทั่งตอนนี้
มีการทะเลาะกันบ้าง
ความเหนื่อยล้ามีอยู่เสมอ
บางวันฉันอยากจะปาถุงเท้าใส่เขา เพราะเขาทิ้งฉันไว้ทุกที่
บางวันฉันก็เป็นฝ่ายดื้อ
แต่เราได้เรียนรู้ว่าเราไม่จำเป็นต้องสมบูรณ์แบบถึงจะมีความสุข
เราแค่ต้องเป็นตัวของตัวเอง
และรู้วิธีที่จะกลับมาคืนดีกันหลังจากทะเลาะกัน
คืนหนึ่ง เราอยู่บนระเบียงขณะที่เด็กๆ นอนหลับ
เขากำลังจะกลับไปที่เรือในอีกไม่กี่วัน
“เจน”
“หืม?”
“ถ้าคุณเจอกับฉันอีกครั้งในปี 2023 คุณจะยังตอบฉันอยู่ไหม?”
ฉันแสร้งทำเป็นคิด
“แล้วแต่”
“แล้วแต่?”
“ถ้าคุณยังหล่ออยู่”
เขาส่ายหัว
“จริงจังนะ”
ฉันมองเขา
ใช่
ฉันก็ยังจะตอบเขาอยู่
แต่ถ้าฉันย้อนเวลากลับไปได้ ฉันจะเปลี่ยนอะไรบางอย่าง
ฉันจะบอกเจนคนแก่ว่าอย่ากลัวที่จะถาม
และฉันจะบอกเจคคนแก่ว่าคุณไม่จำเป็นต้องแสร้งทำเป็นกล้าหาญเพื่อให้ได้รับความรัก
เพราะบางครั้ง สิ่งที่สำคัญที่สุด…